春天从秋天开始
尚书华
【人民日报2024-12-0420副刊
【字号:加大还原减小

  过去,我一直以为,在北方,万物都是由春天始发的。然而有一天,我蓦然发现真相似乎并不如此,无意间观察到令我惊讶的玄机。

  那是一个深秋的下午,散步时,我偶然发现身边落光叶子的李子树、杏树的枝丫上,在刚刚脱掉叶子的地方,鼓起一个个小小的叶苞。再仔细瞅瞅那些杨树、柳树,亦如此。我一阵惊喜,哦,原来秋天并不是收割了所有的生机,同样还潜藏着新生命的孕育。我又好好端详了一番附近的树木,顿时觉得,它们虽然落光了叶子,却并不枯干,一棵棵树都悄然蓄足了水分,把枝干喂养得光滑饱满。

  还有,眼前这一片片草本植物,虽说看上去茎秆和叶子已全部枯萎,可当春风吹过、春雨浇淋后,那些枯枝败叶下的根脉顿时就会活跃起来,转眼就是一片嫩黄油绿。这样想来,这些根须极有可能从秋天开始,就逐渐敛缩起养分,将其凝聚到根部,春天时蓄势待发。

  在东北,大小兴安岭和长白山区,一切生物在秋天都是忙碌的。动物跟植物一样,尽可能获取更多的食物,以供漫长冬日的消耗。这种准备,看似是为了应对冬天,实质上更是为了迎接春天。

  冬天插在秋天和春天之间,似乎阻断了秋天与春天的紧密联系。第一场雪的冰冻把所有植物定格住,它们暂时处于一种冬眠状态。然而,每一个生命都有期待,都在伺机复活。不必担心冬天把它们冻僵冻死,它们恰恰需要这一寒冷的过程,正是这不可逾越的冬天,让很多生命得到孕育。被誉为“植物活化石”的东北红豆杉,繁殖的种子必须得在深秋埋到沙土里,经过一冬天的发育,春天才能顺利生出芽来。

  更不消说,北方深秋田野里那一片一片返青的麦苗,早已走在去往春天的途中。一场雪捂下来,它们便在雪被下甜蜜地做着春天的梦,做着做着,春天就真的来了。

  冬天,是秋天去往春天途中加油休憩的驿站。春天,其实从秋天就开始了。