亲近土地
徐 迅
【人民日报2025-12-2420副刊
【字号:加大还原减小

  朋友在微信朋友圈晒出陪母亲在山上、地里捡茅草菇和挖红薯的照片。这是亲近土地的成果。

  茅草菇长在松树林里。在我的记忆里,捡茅草菇是与筢柴连在一起的。小时候,松毛柴是乡村最好的锅灶燃料。我母亲会筢柴。有时跟在她身后,看她用竹筢扒拉着松毛柴,冷不丁就看到松毛柴下露出一群圆圆的“小脑袋”,那就是茅草菇。这时,母亲会停止筢柴,捡起茅草菇,然后用腰上的围裙紧紧兜住。回家后,将混杂在茅草菇上的松毛针和泥土剔除,再将茅草菇洗干净。茅草菇伴着辣椒、肉片炒,或下在挂面汤里,成为鲜美无比的佳肴。

  挖红薯是件真正的农活。坡地里,红薯的叶子长得绿油油的。红薯埋在地下,到了成熟的季节,要用锄头一下一下挖出来。这活儿是要点技术含量的。手重了,容易将红薯挖破;手轻了,红薯又挖不出来。关键是要找到红薯生长的“窠”。挖出的一嘟噜红薯,新翻开的泥土,常常有一股特别的清新气息,扑面而来,令人陶醉。刚出窠的红薯一溜儿摆在地上,仿佛是一户人家晒出的某种幸福。红薯晾干后,挑回家洗干净,用来蒸、煮、焖,或不洗干净,用泥巴包裹着塞进锅灶里烤,都香喷喷的,令人嘴馋。我离开土地后,已多年没有挖红薯了,但仍能回忆起挖红薯时锄头轻轻叩击泥土的声音,也能想见朋友挖红薯时的样子。刚出土的红薯,外皮嫩红,恰好映衬着她洋溢着欢喜的脸。

  亲近了土地,又享受了亲情……这种自觉的劳动,真是人世间的美好。