近年来，“技剧相融”已成为杂技评论的高频词，用杂技讲述连贯完整、有血有肉的故事成为普遍的创作追求。《屋顶上的北平》却独辟蹊径，不再执着于剧情讲述，竟也十分赏心悦目。

　　作品背景设定在新中国成立前夕，一位神秘的具有超能力的魔术师“小胡子”在北平的屋顶上游荡，他用好奇敏锐的目光俯视每一座建筑、每一方空间。跟随“小胡子”的视角，观众穿越回了新旧交替时期的北平，中轴线、德容照相馆、凤仙公馆、十二生肖钟、六国饭店、夜莺戏院、紫禁之巅、正阳门车站、屋顶上的天梯，9幅照片，9处不同的地标性建筑，9个华丽梦幻、韵味悠长的场景，见证了历史的风云变幻，也承载了这座古城的独特风情。

　　9张照片次第展现在观众面前，“小胡子”是谁，要干什么，已经不重要了，舞台上的氛围营造、环境布置、道具设计、服装搭配，尤其是对技巧的合理变形才更重要。中轴线上，集体车技的自由奔放与建筑的对称秩序形成强烈反差，节奏明快、青春洋溢，令人充满希冀。德容照相馆里，一红一白两位女子表演的双人杆技与舞台上一桌一椅的程式化完美契合，情境感拉满。凤仙公馆中，一群身着华美旗袍的时髦女郎翩翩起舞，觥筹交错中的杂技“滚灯”和在豪华吊灯上的杂技“绸吊”，使整个舞台充盈浪漫色彩。最有意思的是十二生肖钟，单人武术、集体杆技、地圈等力量型杂技技巧铺满舞台，演员西装革履地表演高难度动作，素朴古雅又动感时尚……几乎每个场景都没有过分追求故事性，而是以形传神，让观众感受到人间百态、众生百相，也让杂技技巧站到了舞台中央。在剧中，各种技巧包括技巧变形多达20余种，中国杂技团的王牌节目几乎悉数登场。

　　杂技本质上是身体的极限延展，它把人的内在情感、人与人的关系夸张为肢体的极限表达。在身体与空间场景的不断碰撞中，无论是故事还是情感，都具象为高空翻腾、平衡承重、抛接跃动等一系列技巧。像《天鹅湖》《渡江侦察记》《战上海》《先声》等优秀剧目，能够在不动声色中利用场景空间的合理配置和人物的简化处理，把杂技技巧与剧情完美连接。简言之，杂技必须通过场景“说话”。

　　然而，杂技的极限难度使它能够表达的故事情节、空间场景和人物塑造少之又少。而且，杂技种类和专业院团所能习得的技术技巧也有限，这大大增加了剧情的叙事困难。大量“剧化”带来两个负面后果：一是“剧”“技”不断重复，表现人物克服困难都是跳板浪桥、立绳蹦床，表达人物感情波澜就是蹬伞绸吊、柔术技巧，技艺运用较为单一。二是“剧”“技”干脆两张皮，“技”无法支撑“剧”的需求，“剧”不能给“技”提供展示的空间。这些都成为当下杂技剧创作的瓶颈和困境。

　　形式不能束缚住艺术，当一种类型成为趋势时，最讨巧的往往是顺应潮流，但越是这样的时候，突破和改变就越显珍贵和重要。《屋顶上的北平》让杂技以一种新的方式走进观众心中，也为杂技艺术的未来探索着新的方向。