十月,我摸到自己的心跳
黄永国
【人民日报2026-10-26 第20版 副刊】
【字号:加大还原减小】

  天还没亮

  广场上有人站在旗杆底下

  我牵着孩子的手,挤进人群

  孩子仰头问,他们在等什么

  等一支队伍走回来

  90年前,那支队伍

  草鞋陷进泥里

  肚子饿,一声不吭

  雪山翻过去,草地踩过去

  有人陷入了泥沼里

  就再也没有出来

  风从赣江边上吹来

  顺着高速,顺着高铁

  吹到我们县城的楼顶

  我忽然觉得,胸口那一下

  不是我的心跳

  是90年前,那些牺牲的人

  还在心跳

  孩子松开我的手

  跑到前面,把红领巾系正

  旗升到顶的时候

  整条街的人一起仰头

  我看见,90年前的那堆火

  从雪山底下

  一直烧到

  孩子的心里